Ik ontmoette Frans bij de uitvaart van zijn broer Bert. Frans hield daar een toespraak. Hij deed dat met zoveel verve dat ik niet anders kon concluderen dan dat hij wel vaker voor een publiek had gestaan. Dat was ook zo, bleek later. Op zijn 69ste nog had hij zijn debuut gemaakt als tonproater. Het was te zien én te horen. Frans vertelde over het warme gezin waarin hij en Bert waren opgegroeid. Ze waren met z’n negenen thuis en ze kwamen nog steeds met grote regelmaat bij elk